תחיית האוף-ליין
יום שלישי, 23 בספטמבר, 2008יוחזרו מכונות הכתיבה
כשנתקלתי באתר הזה, של המעצב ג'רמי מאייר, רציתי בהתחלה להמליץ עליו רק בגלל האסתטיקה: מאייר יצר סדרה של יצורים, חלקם כמו-אנושיים וחלקם כמו-מוזרויות-אחרות, מחלקים של מכונות כתיבה ישנות והפך את התמונות למין מצגת פלאש יפה (צריך ללחוץ על התמונה כדי להתקדם הלאה). אם תסתכלו מקרוב, תוכלו לראות את כל החלקים המוכרים והפחות מוכרים של מכונות הכתיבה הישנות והטובות.
אחר-כך חשבתי על גלגוליהן הקודמים של הישויות הרובוטיות שבאתר, והרגשתי געגוע לימים שבהם כתיבה נעשתה על מכשירים ייעודיים ומיוחדים לה ולא על מחשבים, שבהם הכתיבה היא רק פונקציה אחת, אגבית וכמעט מקרית, מבין מספר אינסופי של אפשרויות. אמנם מקובל לומר שהמחשבים, ובמיוחד תוכנות כמו וורד, הם שפתחו את התחתית הכפולה של תיבת פנדורה, גירדו מתוכה כמה מוזות גרפומניות במיוחד והציפו את העולם בטקסטים איומים - אבל, ואולי זה לא ניגוד בכלל, אותם מחשבים הם גם האויב מספר אחת של כתיבה רצינית ומתמסרת באמת.
במחשבים יש, פשוט מאוד, יותר מדי אפשרויות מסיחות-דעת, והגדולה שבהן היא החיבור לאינטרנט. כשנמצאים מול עמוד ריק, וצריכים להתחיל לכתוב, הדבר האחרון שצריך הוא לונה-פארק חסר גבולות, עמוס ודחוס בגלקסיות שלמות של מידע חסר-ערך אך מפתה עד מאוד, שיציץ מעבר לגבולות החלון הפתוח ויקרא לנו לערוק אליו. וזה בדיוק מה שהאינטרנט עושה לנו: "רק לבדוק שוב את המייל", "רק לראות את המבזקים", וכל תירוץ אחר שמפורר את הכתיבה לפירורים ראשוניים, קוואנטיים, בלתי-קוהרנטיים בעליל.
כשזה מגיע לספרות, הדיאגנוזה היא ברורה: האינטרנט, עם כל גדולתו (ויש גדולה), מתפקד היום בו-זמנית גם כחומר המשלשל של הכתיבה הטיפשית, וגם כ-Writer's Block האולטימטיבי של הכתיבה האמיתית. אבל גם אם, לטובת רצינות הכתיבה, מטפלים בו בשיטות קשוחות (אני, למשל, פתחתי לצורך זה משתמש נפרד שאין לו חיבור לאינטרנט), עדיין נשאר המחשב. מה יש לעשות עם מחשב בלי אינטרנט? או, תתפלאו כמה ששולה המוקשים יכול להיות אטרקטיבי כשצריך להזיע על פרק חדש בעלילה מסובכת.
אי לכך ובהתאם לזאת, אני קורא כאן ועכשיו להחזרתן של מכונות הכתיבה, או לפחות להיווצרותה יש-מאין של פופולריות אדירה ליורשותיהן (הכמעט-נכחדות), מכונות עיבוד התמלילים. לכתוב ביד, טוב, זה כבר באמת בלתי-אפשרי - רק המחשבה על ההקלדה המענגת שמחכה בסיום צריכה להבהיר את הנקודה. אבל לא משנה איך תקראו לזה, חייבים לנתק את הכתיבה מהמחשב. הלוואי שהיה מכשיר כמו קינדל, רק הפוך - לכתיבה בלבד (אפשר לקרוא לו כתיבדל - שילוב של כתיבה ושל delete). בהחלט, הסחות הדעת מוכרחות להיפסק. איפה, איפה הימים שהבריחה היחידה האפשרית בזמן כתיבה היתה לנשוך את העיפרון.
שדות הדיו
הנפט, ובמיוחד הכסף שנוצר ממנו, לא נמצאים במקום גבוה במדד התדמיות הקולקטיבי. אבל מהדיווח הזה ב-MarketWatch עולה שאפילו הם יכולים, פה ושם, לממן דברים טובים, למשל יוזמה שאפתנית שמקורה באיחוד הנסיכויות הערביות, שמטרתה לתרגם מדי שנה 100 ספרים קלאסיים וחדשים לשפה הערבית. היוזמה, שאני לפחות לא הכרתי עד עכשיו, נקראת כָּלִמָה (Kalima -בכ"ף ובתנועת i קצרה. הניקוד שמופיע פה בעברית אינו מציית להבחנות בין פתח לקמץ ושאר ירקות רקובים כאלה, ונעשה לפי כללי שיטת ליבריסטאן לכתיב חסר מעצורים).
כָּלִמָה (שזה אתר הבית שלה) נולדה כבר בשנה שעברה, באבו דאבי, כתוצאה מהעובדה שיצירות ספרות מעטות מאוד מהעולם תורגמו לערבית. עד כה היא פרסמה תשעה ספרים, ביניהם קפקא על החוף (מורקמי), עתידו של טבע האדם (הברמאס), ועוד כמה ספרים צפויים הרבה פחות. עכשיו פורסמה קריאה מטעמה שמיועדת לתושבי ארה"ב, במטרה לעודד אותם להציע ספרים אמריקאיים לתרגום.
היוזמה המרשימה היא עוד דוגמה לחריגות של איחוד האמירויות בנוף המדינות הערביות בכלל, ומדינות הנפט בפרט: היא היחידה מביניהן שמפתחת באופן אינטנסיבי, ובמסגרת תכנון מגבוה, תחומים שאינם כרוכים בתלות במעיינות השחורים והרווחיים, מתוך הבנה שיום יבוא והברז הזה ייסגר.
מה שיפה הוא שבמסגרת המדיניות הזו המדינה משקיעה לא רק בתחומים כמו תיירות ומסחר, אלא גם בהשכלה ובתרבות - למשל סניפים של אוניברסיטאות מחו"ל (כמו מישיגן סטייט) או של מוזיאונים (גוגנהיים, הלובר). עכשיו נשאר רק להרהר בשאלה, מה יקרה לכל זה כשהנפט ייגמר - במיוחד לכל מה שקשור בספרות, שהיא הראשונה להיפגע במצבים כאלה. אבל לא משנה; כל עוד זה נמשך, אפשר ורצוי לשמוח. קרא ותרגם, כי מחר נחזור לתקופת האבן.
פינת הפולו-אפים
1. בשבוע שעבר גייסתי כאן את מיטב זעמי בפוסט על התנגדותם של מורי אנגלית אוסטרליים ללימוד ספרות מקומית, או ספרות בכלל. עכשיו מפרסם האתר שדיווח על כך, theAustralian, מאמר תגובה חריף נגד המורים האוויליים, שמכריז בין היתר שטענותיהם "נגועות לעומק בסרטן האינטלקטואלי של הפוסטמודרניזם".
2. בעקבות הבקשה שלי למידע על גורלו של מדור חדשות הספרות מהעולם, שהתפרסם לרגע ב-ynet ונעלם, מסר לי מקור אמין שהמדור אכן הורד סופית ולא יחזור עוד. ההורדה היתה פתאומית, מהרגע להרגע, ולא נראה שהיה מאחוריה איזשהו שיקול דעת מעורר השראה. נתפלל לעילוי נשמתו של המדור - ואולי אחרי שהנשמה הזאת תגיע לגובה המתאים, כדאי לה להתחיל לעופף לכיוון אבו דאבי. שם בוודאי יידעו להעריך אותה יותר מאשר פה.
danext@gmail.com