
1  כל הזכויות שמורות© \ com.territory-ex.www \ דן בורנשטיין \למטה 

 למטה
 
 

, לפני שהפכתי לשחק�. מעול� לא קרה ששכחתי את השורות שלי, בכל שנותיי על הבמה
לא הבנתי א� פע� אי� אפשר לזכור אפילו שורה אחת כשאתה עומד באור , לעומת זאת

: ולא ידעתי את מה שאני יודע היו�, הייתי ילד. מול הקהל המפחיד שמתחבא בחוש�
, כי ה� אמיתיות יותר מהמילי� הרגילות,  בלי בעיותשאת המילי� של התפקיד אתה זוכר

 .ורק טיפשי� שוכחי� את האמת אחרי ששמעו אותה במו אוזניה�
זה היה בסופה של . אלא את השקר, אבל לא את האמת שכחתי. שכחתי, עד שפע� אחת

יצאנו שוב , החזקתי ידיי� לשחקני� האחרי�, השתחוויתי לפני הקהל כמו תמיד: הצגה
בוא "אמרו , קראו לי מהצד. ואז שכחתי הכל. והמס� נסגר, ול מחיאות הכפיי�לבמה לק

אורות הבמה , הסתכלתי לכל הצדדי�. ולא ידעתי מה להגיד בחזרה, "נל� לשתות משהו
לא ידעתי מה אני אמור לענות . וככה כבו ג� האורות שבתו� הראש שלי, כבו בזה אחר זה

א� על פי שזיהיתי , ש זכרתי למי הקול הזה שיי�אפילו לא ממ, לקול שהזמי� אותי לשתות
צורת . כי כל ההצגה ניהלתי דיאלוגי� ע� דמות שהיה לה קול כזה בדיוק, אותו טוב מאוד

משהו שלא , מרושלת אפילו, לא מתקבלת על הדעת, הדיבור נשמעה לי אחרת פתאו�
 . ולא ידעתי מה אני אמור להגיד בתגובה לזה. מתיישב ע� כלו�

. אולי הל� לחפש אותי, של הקול חשב כנראה שנעלמתי מהצד השני של הבמהבעליו 
הגיע פועל במה וביקש ממני . כי לא ידעתי מה אעשה מכא� והלאה, אני נשארתי לעמוד

השורות פשוט . אבל לא ידעתי מה, ורציתי לענות לו, לזוז כדי שיוכלו לפרק את התפאורה
כי בכל שנותיי כשחק� למדתי , ות שביקשלמר, ג� לא זזתי מהמקו�. פרחו לי מהראש

א� מישהו בקהל אומר משהו בקול . להתעל� ממילי� שאינ� במחזה או בהוראות הבימוי
אלה . אלה שעל הבמה לא עוצרי� וחושבי� שאולי התכוונו אליה�, ר� למישהו אחר
ת וברגע שלומדי� לזהו, לא המילי� שאנחנו מכירי� כשאנחנו מופיעי�, המילי� של השקר

 . ג� א� רוצי�, אפשר יותר להאמי� לו! אי–שקר 
לפעמי� אני . וכול� התחילו לעבוד מסביבי, פועל הבמה רט� משהו וקרא לחברי� שלו

כי כל המילי� ,  הפע� לא–מתלונני� על המשכורת , מדליקי� איזו סיגריה, מדבר אית�
, שדיבר אליי קוד�לא זה , פועל אחד. השימושיות הה� נזלו לי מבי� האצבעות והתנדפו

אבל לא , הבנתי יפה מה רצה. הסתכלתי עליו כאילו דיבר פולינזית; שאל מה שלומי
הפועל . לא לדבר בה בחזרה, יכולתי להתגבר על ההרגשה שאני יכול רק לשמוע את השפה

 . והל�, אולי, נעלב
צר המורה לימדה אותי או. ושלחו אותי למורה, פע� רצו הוריי ללמד אותי שפה חדשה

ע� . מטבח, מטאטא, שולח�, כלב. בקושי תיבת תכשיטי� ריקה,  איזה אוצר–מילי� 
ביקשה שאחבר , כשקצת התקדמנו בחומר, אחר כ�. מילי� כאלה לא מגיעי� לשו� מקו�

שאני אמור לדעת , הא� שלי!בשפת: תו� שבוע וחצי הפסקתי ללמוד אצלה. מה� משפטי�
ז מה פתאו� שאתחיל עכשיו להגיד בשפות  א–עוד לא אמרתי שו� דבר חשוב , טוב

שידיעת שפות מצביעה על , לכל מי שחושב". הכלב נכנס מתחת לשולח� המטבח"אחרות 
את זו שנולדת , אני תמיד אומר שעדי� לדעת כמו שצרי� רק שפה אחת, חוכמה כלשהי



2  כל הזכויות שמורות© \ com.territory-ex.www \ דן בורנשטיין \למטה 

!פה וכבד! מאשר לדבר עשר שפות כמו כבד–ולהגיד בה רק משפט אחד של טע� , איתה
 .ולשאול כל החיי� אי� מגיעי� למגדל אייפל, ו�לש

למה . ופשוט לא הבנתי למה ה� עושי� את זה, הפועלי� פירקו סביבי את התפאורה
שאל� מבצרי� מאב� לא יגנו יותר ממנו , להרוס את המבצר הזה שעשוי מדיקט ומקלקר

 שתפסה שאי� א� מדינה אמיתית, למה להוריד את הדגלי� היפי� האלה? על מי שבתוכ�
נוס� בתפאורה עוד חור , ככל שהפועלי� התקדמו בעבודה? עליה� בעלות וחבל שכ�

ובמערה ראיתי , והחורי� השחורי� התחברו ויצרו מערה, שחור כא� ועוד חור שחור ש�
, הסתובבו ש� כל מיני אנשי� ממהרי�.  מה שהצופי� בהצגה לא ראו–את אחורי הקלעי� 

טוב שהמראה הזה נחס� ממי , ני בקולות מטושטשי�מדברי� אחד ע� הש, מכא� ולש�
 . הרי לא בשביל לסבול הוא שיל� על הכרטיס. שיושב בקהל

התחשק לי לכסות אותה במשהו כמו , רועדת, עוד דקות עברו והבמה נשארה עירומה
 –אמיתי א� תשאלו אותי אבל קל כמו קרש ,  הייתי לבוש עדיי� בשריו�–שאביר כמוני 

חילל , הרי מישהו עכשיו אנס את הבמה הזאת. הוא רואה עלמה במצוקהחייב לעשות כש
אבל , נכו� שהמס� כיסה את הבושה הנוראה הזו. קרע ממנה את השמלה היפה שלה, אותה

ולא� אחד לא , כול� ראו, דווקא זה שהיו בו הרבה אנשי�,  מהצד השני–רק מכיוו� אחד 
אותו פרצו� , היו דבוקי� לאנשי� זרי�מפע� לפע� ראיתי פרצופי� מוכרי� ש. היה אכפת

שלבוש , שהיה מוכר לי מההצגה בתור דמות זו וזו היה עכשיו מוברג על גו� שזז אחרת
כי שכחתי מה , ועדיי� זזתי כאילו שהוא כבד, רק אני נשארתי ע� השריו�. בבגדי� רגילי�

 . עושי� אחרי שהקהל נעל� לי מהעיניי�

התחלתי לדקל� שורות .  מלבד היחידות שזכרתי–לא היו לי כאלו להגיד , מילי�
נזכרתי שפע� . ובדיאלוגי� דיברתי בשביל שני הצדדי�, מונולוג פה ודיאלוג ש�, מהמחזה

ג� , הוא היה ג� מחזאי. על העבודה שלו, זה שכתב את ההצגה הזאת, שאלו את המחזאי
. פסיק לכתוב האיש לא ה–ג� עיתונאי וג� ריסס גרפיטי בלילות , ג� משורר, סופר

כל דבר שיוצא לי . אני שונא את כל מה שאני כותב: "אמר, כששאלו אותו, והמחזאי
למה אתה ממשי� לזה� , א� ככה", אז שאלו אותו". הכל טינופת מוחלטת, מהעט הוא זבל

למה ? למה אתה מלכל� את הבמה ואת הספרות ואת הקירות ע� המילי� של�? את העול�
ואז אוכל , אני רוצה שהזבל שלי ייער� לערימה גבוהה", א ענהוהו, "?אתה ממשי� לכתוב

בתור מי שתקוע עמוק בתו� הר הלכלו� , אני, דר� אגב". לטפס עליה ולגעת בשמיי�
 .יכול לספר לכ� שבפני� יש יהלומי� בגודל של סלעי�, שהאיש הזה ברא

, מה לומרכי למרות העובדה ששכחתי , בסו� ירדתי מהבמה וזרקתי את המלבושי� שלי
ניגשו אליי ואמרו . שמעתי טוב מאוד שאנשי� לא מרוצי� מזה שאני עדיי� לבוש ככה

ואסור לקחת , שעל פי החוקי� צרי� להחזיר את התלבושות למחס� עד שעה כזאת וכזאת
זה ,  זה בית קברות!זה לא מחס� , אני אומר לכ�, מחס� תלבושות. וכאלה, אות� הביתה

רוח כאילו שה� מחכי� לאיזו גיברת שתבוא לעשות מה� רגל !אטליז שתלויי� בו ענקי
רד השלישי 'ריצ, וויצק והמלט: כל המי ומי מתנדנדי� ש� על קולבי� ומתחככי�. קרושה

. כי מתחת למצבה כול� אחי�, בטח שאי� אפליה. גדולי� כקטני� ואי� אפליה, ווילי לומ�
שמתי את התלבושת . י� מנוקבי�נראי� כמו בלונ, בתו� הבגדי� האלה הרי אי� נפש חיה

 .הלכתי מש�, שלי על קולב
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וג� בלי , ראיתי מכל הכיווני� הצגה גדולה בלי מחזאי ובלי במאי, הסתובבתי ברחוב
: אבל ה� רק ניצבי� בחיי� של עצמ�, הולכי� ש� אנשי�.  הכל רק תפאורה–שחקני� 

ה� לא עושי� שו� . אומרי� לה� להפסיק ה� מפסיקי�, אומרי� לה� לצחוק ה� צוחקי�
,  אי� לצעוק הוא כבר יחשוב לבד–תגידו לו לצעוק , שחק�". מה"רק , "אי�"דבר שיש בו 

תמיד ,  תשמעו צעקה של ניצבי�–תגידו לו לצעוק , ניצב. ומכל אחד תשמעו צעקה אחרת
 . וככה הבמאי ג� רוצה את זה, אותה צעקה

, "עלובי החיי�" ניצב שיצא מניגש אליי מישהו שעל פי המראה יכולתי לנחש שהוא
שוב , ג� לא יכולתי להסכי�. כי לא ידעתי באיזה מילי�, לא יכולתי לסרב לו. וביקש כס�

והוא כנראה מימיו לא ראה מישהו שמביט בו יותר , רק הסתכלתי עליו. מאותה סיבה
ר רק רוצי� שיעו� לה� מהפרצו� כמה שיות, כביכול!ג� הנדיבי�, כי כול�, משנייה וחצי

כי , אני עצמי לא ידעתי לא� אני הול�. והוא עק� אותי והל�, בסו� אפילו לו נמאס. מהר
, שלטי רחוב: מכל המילי� הטפלות התעלמתי, כמו שחק� טוב. פשוט שכחתי הכל

אבל בלי מילי� של . קולות!רדיואי� שמתוכ� צרחו בקולי, דיבורי� של עוברי� ושבי�
  הרי–אולי זה טוב . לא היה לי במה להיתלות, ויטע� שאפשר להגיד ובלי הוראות בימ

 . אנשי� בגילי שנתלי� לא יוצאי� מזה בחיי�, לרוב

, כדי להרוויח זמ� עניתי לו במילי� היחידות שזכרתי אי� אומרי�, מי שפנה אליי ברחוב
כי רק באיחור נזכרתי , ובצדק, מהר מאוד אנשי� התרחקו ממני. בשורות מתו� הצגות

.  רק לשחקני� אחרי� או לקהל–של� אתה לעול� לא אומר לניצבי� שאת השורות 
אולי כי השמש השוקעת , ובסו� איכשהו הגעתי אל חו� הי�, המשכתי ללכת ולמלמל

זה אולי הדבר היחיד , הי�. קטור ופניתי אליה כמו שאני רגיל לפנות אליו'הזכירה לי פרוז
 נוראה הגלי� לוחשי� כשה� כזאת אמת, כזה כוח יש לו: שלא נכנס לתו� תפאורה

. אמת שלצערי בחיי� לא תשמע כשאתה ש� את האוז� ליד קונכייה, נשברי� על החו�
ומלבדי כבר לא היו ש� אנשי� , פע� מי� ופע� חול רטוב, הלכתי על הקו שהחלי� ידיי�

ואנשי� לא באי� לי� בשביל הי� , כבר לא הייתה שמש שאפשר להרגיש, כי פשוט. כמעט
מסביבי . המי� רק תורמי� לה� לאשליה שה� לא באמת נשרפי�; יל השמשאלא בשב
. ממש כמו אצלנו בהצגות רק הרבה פחות יפה, בחלונות נדלקי� האורות, העיר כולה

זה רק אור שמנסה , אתה יודע שאי� ש� א� אחד, בתפאורה, אצלנו כשאור נדלק בחלו�
ר מישהו שדוח� אצבע למפסק  לכ� זה פי כמה יותר אמיתי מאש–לבד להילח� בחוש� 

 . סת� כי בא לו לראות את עצמו בראי, של המנורה

ולא� אל� מהחו� המחשי� לפני שהשמיי� יפסיקו , לא היה לי מושג מה אני עושה
, לנוח ש� על הבמה, יכולתי לחזור לתיאטרו�. להיות ורודי� והי� יפסיק להיות כחול

: ולא השתגעתי פתאו�,  לא נולדתי אתמולאני, אבל מה. הלא יש לי מפתח, לאסו� כוחות
� ג� 'א� ולז'אני יודע שאני לא ז. הרי אני יודע שאני רק שחק� וההצגה היא רק הצגה

אני לא נות� לזה להפריע לי , אלא מה. כשאני אומר את המילי� שלו כאילו שאני כ�
. וכל מילה בחו% היא הבל הבלי� הכל הבל, לשמוע שכל מילה ש� היא אמת

והשחקני� כבר מזמ� לא בתו� , ואי� קהל, והתפאורה מפורקת, תיאטרו� חשו�וכשה
הרי זה בדיוק כמו ? מה יש לי לעשות ש�, הדמויות שלה� אלא בתו� הזונות שלה�
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כי אלוהי� נמצא , אי� שו� קדושה בי� קירות הבמה. להסתובב ככה בחו% בלי לדעת למה
 . � שהמחזאי מדבר מגרונורק בתו� טיפות הרוק שעפות מהפה של השחק� בזמ

רק דבר , ואולי החיי� שכחו אי� להידמות להצגה, אז אולי שכחתי אי� לחיות באמת
ולא פחדתי ממנו ג� כשהלכתי ככה ברחובות בלי , שמהמוות אני לא פוחד, אחד בטוח

ואני לא זוכר . ג� את�. כבר הייתי מת לפני שנולדתי, את� מביני�, אני. לזכור בשביל מה
המוות יהיה כמו פגישה ע� מכר , אז בניגוד לחיי�. כ�!וויה בתור משהו נורא כלאת הח
קצת לנוח מכל המילי� שאני זוכר , לשתות בלי לדבר,  לשבת ביחד על כוס קפה–ותיק 

 . וג� מאלה ששכחתי
 
 


