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 הילה
 

 

מרגע שנית� הסימ� , לא היתה ברירה אחרת. אבל הלילה כבר הגיע, השמש היתה עדיי� בשמיי�
שהתרומ� כמו תמיד באותה השעה מהצד השני של ,  הפס האדו� האלכסוני–הראשו� להגעתו 

פי שלושה סימני� �החיילי� בבסיס הקדמי קבעו את סופו של היו� על. החזית ונעל� בענני�
שהתעכבו , הדי היריות מאותו צרור, כ��אחר; צרור הנותבי� הקבוע הזה, ד� כלקו: מוסכמי�

וכל חייל בימיו הראשוני� , וחצו את קו המערכה רק אחרי שהפס האדו� כבר לא נראה יותר לעי�
, אחרי הכל וא� בכלל, ורק בסו!; בבסיס טעה לחשוב עליה� כעל תקרית נפרדת לגמרי

המגוח� אפילו , בעוד שהפס הבודד והמנותק הזה, יה לסמו�אפשר ה�כי על השמש אי. השקיעה
הוא היה השער . היה אמי� ורציני עד אימה בכל הקשור להתמדה ודייקנות, ההקשר שלו�בחוסר

 .האמיתי אל הלילה
הוא לא ש� לב אליה� , שלוש�טוראי אחד�כשהדי צרור הנותבי� הגיעו אל אוזניו של רב

כשרק עזב את , בי� שני אוהלי�, יר הוא עוד ראה לרגעאת הפס האדו� באוו. באופ� מיוחד
והצליל המקוטע כבר היה מוכר לו כחלק מאותו עניי� , המטבח שבו העביר את היו� בתורנות

�חתיכה קטנה ממלחמת ההתשה חסרת, שנה ושלושה חודשי� הוא הספיק לבלות ש�. עצמו
. בדר� לסו! היו�, לשירותי�, למקלחת, הוא היה בדר� לאוהל. הש� שהתחילה עוד לפני שנולד
הוא היה פטור ממנה אחרי שהספיק להשתת! בשמירת הבוקר , שמירת הלילה לא הדאיגה אותו

שמירת הבוקר . כלי� וסירי� במש� שעות על גבי שעות, מאות צלחות�כ� לשטו! שלוש�ואחר
לי החצ" הוא גרר את הנעליי� הכבדות בשבי. אבל עוד היה זמ�, זה מה שהטריד אותו, הבאה

אפילו שהחלק המסוכ� בבסיס היה רחוק , של הבסיס והל� כפו! מתו� הרגל בריא של הישרדות
, שלוש�אחד: "ואמר, עשה סימ� של היכרות, חייל אחר מאותה המחלקה עבר מולו. ממנו עכשיו

, הוא הכיר". שלוש�אחד, ג� אות�: "שלוש ענה לו בשקט�אחד". ערב�נראה אות� בארוחת
זה היה הכינוי . שלוש באותו אוהל ועוד חמישה במחלקה השנייה�עוד ארבעה אחד, מלבד עצמו

 רק –לא שמות משפחה ולא שמות חיבה , לא שמות פרטיי�; היחיד ששינה משהו למישהו
כשהחיילי� קראו אחד לשני זה היה תוהו . מספרי� שהעידו על התקופה שעברה מאז הגיוס

לעול� לא , למשל, שמונה�אחד. י מדובר מתו� ההקשרכול� ידעו על מ, אבל רוב הזמ�, ובוהו
, שלוש�ואחד. שתיי��ארבע או אחד�היה מכניס את עצמו למצב שנחשב שגרתי אצל אחד

ממילא לא התרגש במיוחד מהשאלה א� מישהו יבדיל בינו לבי� , שלוש המסוי� הזה�האחד
 במידה שנגזר עליו ,וא� אפשר; הרבה יותר עניי� אותו להגיע חי למקלחת. שלוש אחר�אחד

, )דבר שנטה לקרות לפעמי�(למות עירו� ורטוב מכדור אויב שיתפר" פתאו� דר� הקיר 
 . שלפחות יחכו ע� זה עד שהמי� הקרי� יתחלפו ברותחי�

בצד ". הביתה"אל משטח הבטו� שאותו כינו כול� , שלוש התקרב אל אוהלי הפלוגה�אחד
�שלוש זיהה ש� כמה אחד�אחד.  להתחיל בקרובשעמד, כבר חיכו כמה חיילי� לתדרו� הלילה

ארבעה טוראי� מבוהלי� מהמשלוח של , רחוק יותר, שש ובצד�ליד� שני אחד, שלוש אחרי�
והוא , לאחד מה� נפל הרובה. וכול� נמתחו במקו�, הוא צעק לקראת�, !"אחד. "השבוע שעבר

, משו� מה, שלוש� לאחדאבל, החיילי� הוותיקי� צחקו. מיהר להרי� אותו בתנועות מגושמות
. נרגעו רק מעט, אמו��בחוסר, וה�, הוא סימ� לטוראי� שישכחו מזה. לא היה חשק אפילו לחיי�
כל הטוראי� ששירתו פחות משנה נקראו . ברוח הגחמות של הערב, צרב לה� לעמוד ש� ככה
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לומר מספיק היה לפנות למישהו מהוותיקי� ו. וזו היתה ג� קללה פופולרית, "אחד"בחזית 
אבל בעיני הטוראי� . כדי שתפרו" מהומה, בלי להמשי� ולהוסי! את המספר השני..." אחד"

זה , שבינ� לבי� עצמ� עדיי� קראו אחד לשני בשמות אמיתיי�, המבוהלי� שבתחתית החבית
אלא להבי� שמהות� היא של יצור קיבוצי שבתוכו כל , לא היתה לה� ברירה אחרת. היה בסדר

�עוד הרבה לפני זמ�, ממילא ה� נטו לעזוב את החזית במאוז�. חיוני� איבר לאאחד מה� הוא רק
 .השירות המינימלי שאפשר היה להתגאות בו בקול ר�

זרק את הרובה על המיטה וקפ" לתוכה מיד , שלוש נכנס לאוהל הריק של המחלקה�אחד
ויר בחו" התחיל האו. לתת לד� לזרו� בשקט, לישו� רגע או שניי�, הוא ניסה להירגע. אחריו
ופרסה קר� שמש נמוכה להבזקי� , דלת הבד של האוהל התנופפה רגע פנימה ורגע החוצה, לזוז

הכל נעשה כבד , חילופי האור והצל התערבבו ברעש העצלני של מגע הבד בבד. כתומי� קצרי�
 כשחייל אחד נכנס והתיישב ברע� על מיטה, כ��הוא התעורר מיד אחר. שלוש נרד� לרגע�ואחד
שלוש �אחד. ורגע הקס� הישנוני נעל�, קרוא�כל הקפיצי� השתוללו מתחת לגו! הבלתי. קרובה

שחוזרי� עכשיו כמוהו ומביאי� אית� רעשי� , נזכר בהפתעה מסוימת בקיומ� של שאר החיילי�
לקח את הרובה ויצא דר� דלת הבד אל השטח , הוא ק�. לא היה טע� לישו�. והפרעות משלה�
השמש היתה מולו והוא ניסה להסתכל לתוכה . השקיעה הלכה ונגמרה. האוהלהפתוח שמאחורי 

היא היתה חזקה מדי לשעה . במקו� למצמ" הוא סובב את הראש הצידה, זה הצליח. בלי למצמ"
אדמה ידידותית עצומה , בכיוו� ההוא היה הכל חופשי. על א! שנגעה כבר באופק המערב, כזאת
שלוש �אחד. התחיל המזרח, בחזית, וכא�, מאיזה מקו� במערבכל החיילי� באו . מופרעת�ובלתי

הוא שוטט בשדה הקט� כדי להעביר את הזמ� עד שיהיה שוב שקט . לא חשב יותר מדי על הבית
ולשמוע את , מבט קט� אחורה הספיק לו כדי לראות את הברזנט מתנפח ומצטמק. באוהל

הטיול בשדה נמש� וגלש . מוכותקצת צחוק ומעט נהמות נ: הקולות העמומי� שבאו מבפני�
שלוש נעצר �אחד. שבה� גרו הטוראי�, "הביתה"אל האוהלי� שבצד השני של , מעבר לפינה

ממש מולו ישב . המשי� עוד כמה צעדי� ונעצר שוב, כדי לשרטט קו באדמה בעזרת קנה הרובה
לבות על הוא ישב ע� הידיי� משו. מוכ� לתדרו�, בקסדה ואפוד מלא, צעיר" אחד"על האר" 
, שראה אותו מהצד, שלוש�אחד. והראש היה שקוע בי� הרגליי� ע� הפני� למטה, הברכיי�

להבהיל את הצעיר ולהבריח אותו אל מגרש , בראשו עברה המחשבה. חשב שהוא בוכה
לא רחוק היו� שבו יבכו , הרי כול� ידעו שמי שבוכה כבר בהתחלה. כמוב�, לטובתו; המסדרי�

מבי� רגלי החייל יצא לאט : וברגע הזה הספיק לקרות משהו לא ברור,  רגעאבל הוא היסס. עליו
, שלוש נש! בהפתעה ונרתע קצת אחורה לפני שהבי� שזה חתול קט��אחד. גוש שחור וגמיש

ש� תוחלת , כלל ליד המטבח וחדר האוכל ולא נראו באזורי המגורי��מאלה שהסתובבו בדר�
�אפילו אחד, בבסיס ירה מתישהו בחתולי� להנאתוכל חייל . החיי� שלה� היתה קצרה מאוד

שהוא כבר לעול� לא יפתח את התחביב ,  ומיד ברור היה–חו" מהחייל הזה , כל חייל. שלוש
 .הזה

שלח יד אל החתול , שלא ידע שצופי� בו, הטוראי. שלוש עמד ש� וחיי� בלי להרגיש�אחד
ליט! את החיה , בו" שהתקשתהשבאור האחרו� הזכירה שכבת , ומתו� מעטפת המדי� והציוד
הוא צעק , מעומק הגרו�, ופתאו�. שלוש לא ציפה לה בשו� אופ��הקטנה בתנועה רכה שאחד

איבד את שיווי , בהתרגשות גדולה, הטוראי ק� במהירות!". אחד: "אליו בלי לדעת למה
שהספיק בינתיי� , שלוש התקד� אל הטוראי�אחד. החתול נבהל וברח. המשקל ונפל אחורה
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, "כ� המפקד... כ�. "שלוש�שאל אחד, "?אתה עולה לשמור עכשיו. "להתייצב ולעמוד ישר
אני יודע שאסור לנו להתקרב . זאת אומרת, על מה שראית... סליחה", מלמל הטוראי בקושי

נוחות מכ� שפוני� �הרגיש אי, בפע� הראשונה, וג�, שלוש לא כעס�אבל אחד". המפקד. אליה�
אני אחלי! , אחד. "טי� על הטוראי�"כמנהג השררה שכפו הרב, צדקהאליו כאל מפקד ללא ה

, שלוש עצמו נדה� ברגע הראשו��ג� אחד. הצעיר נדה�. הוא אמר, "אתה ל� לישו�. אות�
, ובצדק גמור, הוא הריח מלכודת, הטוראי לא זז? למה אמר את זה. כששמע את מה שיצא מפיו

אני עולה לשמור ", שלוש ואמר�זר אחדח, "?שמעת אותי. "אלא שזו לא היתה מלכודת
אבל הסתובב והתקד� אל האוהל בצעדי� , הטוראי רק נבהל עוד יותר!". עכשיו ל�. במקומ�
את , על גבול משטח הבטו�, עק! את האוהל ומצא בצד השני, שלוש הל� אחריו�אחד. כבדי�

אמר , "והל הזההחלפתי ע� מישהו מהא, המפקד. "מפקד הפלוגה שהתכונ� להשגיח על התדרו�
התכונ� לצעוק , הקצי� התרגז לרגע על החוצפה". אני עולה במקומו הלילה", לו באגביות

כל מה . אבל בסו! החליט לשתוק, שלוש בכמה האשמות מאולתרות�ולהאשי� את אחד
קח ממנו את הציוד ותעמוד כא� עוד שתי דקות יחד ע� , חייל: "שהשמיע היה הערה קצרה

גר� למהומה שלמה כשכול� קפצו מהמיטות , כנס לאוהל הטוראי�שלוש נ�אחד". השאר
שכבר הספיקו להיער� , הל� עד לטוראי שאותו ראה קוד� והצביע על האפוד והקסדה, לכבודו

הזיז אות� אליו בכ! רגל , שנראה אדיש ומאוב�, הטוראי. על הרצפה ליד המיטה המתקפלת
לבש בתנועות זריזות את , הכרת תודהשלא ציפה ל, שלוש�אחד. אפילו בלי לקו�, חשופה

הסתובב ויצא אל מגרש , האפוד תו� התעלמות מהמבטי� המפוחדי� שנשלחו אליו מכל הפינות
בינתיי� עברה השמש . הוא נעמד ש� בשקט יחד ע� האחרי� וחיכה לסמל הפלוגתי. המסדרי�

 .והשמיי� הלכו והתרוקנו מצבע, את קו האופק

מה שעמד .  נעמדו ישר ושכחו לרגע את משקל הציוד שעל הגבכול�, כשהסמל הפלוגתי הגיע
שבחסותו קיבל הסמל אופי מופשט ומפחיד עוד , בעיקר בהתחשב בחוש�, מול� היה גרוע יותר

. הוא אמר, "את� עולי� להחלי! את השומרי� בגזרה של הפלוגה שלנו, חיילי�. "יותר מתמיד
אני לא צרי� .  מחצי קילומטר מקו החזיתאני לא צרי� להזכיר לכ� שאנחנו נמצאי� פחות"

לא הגזרה הכי חמה שהבסיס . להזכיר לכ� שבינכ� לבי� האויב אי� כלו� חו" מכמה מוקשי�
מי שנרד� . לא מחנה הטירוני� המושתני� שממנו באת�, אבל פה זה מלחמה, הזה אחראי עליה

 !"?זה ברור. הוא מקבל כיתת יורי�. לא מקבל תורנות שירותי�, בעמדה

זה חבר ? את� רואי� את החרא הלב� הזה בשמיי�. "והתדרו� המשי�, כול� אישרו בצעקה
יש . "שהרגע עלה באופק המזרחי, צעק הסמל תו� הפניית האצבע אל הירח, !"של האויב שלכ�

מי . קטור ישר בפרצו!'עשרה ושלושי� את� חוטפי� פרוז�זאת אומרת שעד שתי�, לנו ירח מלא
לא , אבל א� לא תיזהרו, כ� זה מתהפ��אחר, נכו�.  ואת� חשופי� לגמרי,שבמזרח רואה הכל

, זה אומר שאת� לא מוציאי� את הראש שלכ� מהמגדל? מה זה אומר. תגיעו חיי� לחלק הזה
לא להדליק , ונזהרי� עוד יותר מתמיד לא להדליק סיגריה, מסתכלי� החוצה רק בפריסקופ

דבק �ואל תחשבו אפילו לשחק ע� הנייר. גג שלכ�לא להדליק את האור בשעו� המזור, גפרור
הוא משת! פעולה ע� האויב והוא יגמור , כל אור, אור. קשר�השחור שעל הנורות של המכשיר

שלא יידעו שיצאו לה� בני� , אני דואג לאמהות שלכ�, מושתני�, אני לא דואג לכ�. אותכ�
שיזרוק אותו , ו מצית או משהו כזהכל מי שבטעות יש לו בכיס סיגריות א, עכשיו. טיפשי� כאלה

הוא יצטער , ומי שאני אמצא אצלו משהו שאפשר להדליק, אני עובר ביניכ� ובודק. על הרצפה
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עבר חייל אחרי , הסמל נחר. א! אחד לא הוציא שו� דבר מהכיסי�". אני מחכה. על זה מאוד
דח! ידיי� , יי�מישש את הכיסי� הגלויי� ואת המקומות שיכלו להסתיר כיסי� סוד, חייל

תפס לכול� בי� , וכשהגיע אל הטוראי�, ביקש להוריד קסדות ובדק ג� אות�, למעמקי האפודי�
. והאחרי� גיחכו, ה� סבלו את זה בשתיקה. הרגליי� ומע� בכוח את הבשר הר� שמצא ש�

חילק , הוא נעמד שוב מול כול�. גמר את החיפושי� בלי שלל ונראה מאוכזב, בינתיי�, הסמל
הפתע של הקציני� שעוברי� �הזכיר בנביחה את סיורי, אחד לכל עמדה,  החיילי� לפי עמדותאת

שלוש קיבל מגדל שמירה �אחד. ודרש שיחזרו בקול ר� על המספרי� שקיבלו, בי� השומרי�
מעל לצפרדעי� , יצא לו לשמור ש� הרבה. הוא הכיר את המקו�. שעמד ליד נחל קט�, נמו�

זה היה פחד , בחודשי� הראשוני�.  שיורדות לשתות בי� הקני�המקרקרות ולחיות הלילה
שלוש למד �לקח זמ� עד שאחד. הכל במקו� ההוא נשמע כמו מארב מתהדק של האויב. אלוהי�

בכל שאר העמדות אמנ� יש : ולראות ברעשי� החשודי� דווקא יתרו�, לאהוב את המגדל הזה
 . יד רק על האפשרות הגרועה ביותרהוא יכול להע, אבל כשכבר שומעי� רעש, שקט מוחלט

ירוקה שחולקה �אחרי שהסמל עבר ובדק שכול� צובעי� לעצמ� את הפני� במשחה השחורה
עשרת החיילי� יצאו לדר� באותה . הוא הכריז שהגיע הזמ� להתקד� לכיוו� העמדות, לה�

, סיסכשעזבו את שטח הב. שכבר הפכה לטבעית ג� בשאר ההזדמנויות, הליכה כפופה וזהירה
הלכו עד למקו� שבו נפרש לעי� שטח ההפקר , מיד אחרי כמה חוליות שמירה מפלוגות אחרות

ואחרי כמה , שלוש ניווט אל העמדה דר� הצמחייה הגבוהה�אחד. כל אחד לנפשו, והתפצלו
הוא ביטא את חציה הראשו� של הסיסמה . דקות הליכה מצא את עצמו מתחת למגדל

ומתו� ,  שנבחרה לצור� הזדהות הדדית בזמ� חילופי המשמר,כ��המטומטמת כל, השרירותית
שלוש א! פע� �מישהו שאחד, חמש מהאוהל השכ��השומר היה אחד. המגדל נשמע החצי השני

הוא . יצא לו להיתקל בו כל הזמ� במקלחת, אבל משו� מה, לא החלי! אתו יותר מדי מילי�
כשהוא לא , מיני שרירי� מופרכי�שמתוכו בצבצו כל , תמיד נדה� לראות את גוש הבשר הזה

 אבל לא היתה לו שו� –מפרש לא נכו� את המבטי� , אולי, חמש�נדמה היה לו שאחד. מכוסה
אולי הסיבה היתה . ברירה אלא להסתכל בו בזמ� שהסתב� ושר לעצמו בקול גס מתחת לברז

סרי ח,  סלעי� אנושיי� ברוטליי�–שתמיד דמיי� לעצמו ככה דווקא את חיילי האויב 
מכ� , באופ� אישי ממש, שלוש הרגיש פגוע�אחד. ברברי�, או בפשטות, פרופורציות ועידו�

אפשר לומר אפילו שכל תפיסתו את הצבא ואת . שיצורי� כאלה התקיימו ג� בצד הזה של הגבול
. חמש�אחרי הפע� הראשונה שבה מצא את עצמו במקלחת מול אחד, המלחמה השתנתה לרעה

הוא חיי� חיו� . ד בסול� המכוסה ברשת הסוואה ונמצא מולו שובחמש יר�אחד, ועכשיו
טיפס , שלוש התאמ" לעשות פרצו! ידידותי של פרידה�אחד. אבל לא אמר כלו�, מסתורי

 .למעלה והתכרבל ליד הפריסקופ

רק . הוא לא שמע קרקורי� או תנועת צמחייה. בהתחלה נדמה היה לו שהטבע השתתק פתאו�
, עוד רגע עבר. שהל� והאט בתוכו וחס� את הקולות שבאו מבחו", מהיראז הרגיש את הדופק ה

הצליחה הסביבה להחדיר פנימה את צליל זרימת המי� המתונה , ואחרי שנרגע מחזור הד�
ומיהר , שלוש נזכר שלא הכניס מחסנית לרובה�אחד. בהמש� הצטרפו הצלילי� האחרי�. בנחל

כאילו הסמל , לאט מאוד, וא דר� את הנשק לאטה. בשקט רב ככל האפשר, לעשות את זה עכשיו
עומד למטה ומחכה לצוד עדויות מרשיעות כדי שיוכל לזמ� את כיתת היורי� מבסיס הפיקוד 

ולמרות , כ��שאויב אמיתי קיי� קרוב כל, הוא צחק קצת כשנזכר שמסביב פרושה חזית. המרכזי
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, מצד כזה או מצד אחר, פחדכדי להפסיק ל. זאת הוא מפחד רק מהצבא שבעבר הזה של הגבול
, לילה�לילה של מכשירי� לראיית, לילה ירוק נשק! אליו מש�. החליט להצי" דר� הפריסקופ

שו� תנועה . והשתקפויות הירח הציצו מתו� הביצות והשלוליות ששטח ההפקר היה זרוע בה�
תי לא ששו� דבר מהו, יקירתו של הסמל, אפשר להמשי� ברביצה הטיפשית. לא נראתה ממזרח

 .הפ� אותה לחטא קט� יותר מאותה שינה מיתית שדינה העמדה אל הקיר

אבל , היה טוב אילו הותקנה תקרה, בחור!, שלוש נשכב על הגב וצפה אל המקו� שבו�אחד
. נכשל והעדי! לוותר, הוא ניסה לזהות כוכבי� בשמותיה�. היה טוב יותר בלעדיה, בקי", עכשיו

, אפילו את הדובה הגדולה, ניו לא היו בכלל כוכבי� שהכירבפיסת השמיי� שהיתה גלויה לפ
במיוחד בחלק , להרי� את הראש ולחפש. לא הצליח למצוא, "הטנק הפגוע"שבחזית נקראה 

שיעזוב את המזרח ויעבור , הוא רצה לדרב� את הירח. לא בא בחשבו�, הראשו� של הלילה
הצרה שבראש המגדל לא התאימה המרפסת . כדי שיוכל כבר לעמוד וליישר את הגו!, מערבה

רק הבהיר שכא� , שחוזק מבחו" בבטו� ועופרת, המעקה הנמו�. לתנוחה שדרשו הפקודות
הברכיי� שלו בלטו , שלוש ניסה להתכוו"�לא משנה כמה אחד: אמורי� לעמוד ולא לשכב

ני כי המגדלי� האלה היו שאריות מהימי� שלפ, היה משהו יפה בכל העניי�, ובכל זאת. החוצה
שלוש �אחד. כשהחיילי� עוד נדרשו ש� לעמידה גאה באור ירח ואפילו באור שמש, המלחמה

לראות את הצבא נצמד בעקשנות לשרידי� מתקופת השלו� , לב�ואפילו מחמ�, חשב שזה נעי�
ובלבד שלא יתפרש כאילו מישהו , ומעדי! לסכ� את חיי החיילי� במקו� להחלי! את העמדות

 .פע��� כאלה יחזרו אימבטל את הסיכוי שימי

שלוש נרד� כמה �אחד, אגב המחשבות וההצצה המשועממת בפריסקופ, מטבע הדברי�
 הצלילי� הטבעיי� –הכל תוכנ� כדי להרדי� . אפשר היה להימנע מזה�אי. פעמי� בזמ� השמירה

הכוכבי� שמצמצו והבהבו כאילו , הטמפרטורה האידיאלית של האוויר, המרגיעי� שעלו מהנחל
ובאחת , שלוש נרד� שוב ושוב�כ� שאחד. ו בעצמ� להחזיק את העיניי� פתוחותהתקש

... שימותו ע� האיומי� שלה�", אפילו מלמל לעצמו, רגע לפני שגלש לתו� השינה, הפעמי�
נדמה , כשהתעורר פתאו� במדי� ספוגי� זיעה, כ��אבל אחר". נראה אות� יורי� בי כי ישנתי
ועוד מעט , ו גר� לו להאמי� שהירח כבר עבר מזמ� מערבהמשה. היה לו שיש� שעות ארוכות

ואולי במפקדה כבר יודעי� שיש , ואולי השומר הבא כבר עומד למטה וצועק את הסיסמה, שחר
, ונרגע לראות את הירח במזרח, בבעתה גדולה הוא הרי� את קצה המצח מעל למעקה. בעיה

וזה , הוא ביר� וקילל באותו הזמ�. יי�אבל אפילו לא ברבע כיפת השמ, אמנ� גבוה יותר מקוד�
. מה בעצ� הביא אותו לש� בלילה הזה, כאילו מדובר בתגלית חדשה, היה הרגע שבו נזכר

, הופיע מולו בשמיי� וג� בתו� הפריסקופ, והחתול" אחד"של ה, המחזה הקט� והנוגע ללב
מחשבות מרגיזות ולא הצליח להימנע מ, שאל את עצמו, "?מה בדיוק חשבתי. "בצללי� ירוקי�

ואני לא , זה היה התור שלו? בכלל חשבתי. לא יודע מה חשבתי. "על המיטה החמה שבאוהל
ביטא שוב ושוב את , לפני שנרד� שוב, לסיו�...". דפוק' אחד'והוא סת� איזה , מכיר אותו
�ובו, בכעס הול� ומתגבר ובעוצמה הולכת ופוחתת, "כלבי� וילדי� גונבי� את ההצגה"המשפט 

ג� לא ע� , ובעצ�, מנית פייס את עצמו בכ� שאמר שכא� אי� לו עניי� ע� כלב וג� לא ע� ילדז
 .הצגה

שלוש הרגיש שהוא שוחה �אחד. ההתעוררות הבאה היתה מפחידה עוד יותר מהקודמת
אלא שמבט אחד בשמיי� הבהיר לו שהפע� יש� פרק , דבר שלא היה נכו� באמת, בבריכת זיעה
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שלוש נלח� �אחד. ואפילו נטה קצת מערבה, רח היה כבר במרכז השמיי�הי: זמ� ארו� בהרבה
שאותו יפגוש בהקד� במידה ומישהו , המסריח, בעצמו כדי לא לדמיי� את הקיר המוכת�
אבל א� , ה� כמעט ולא הפרו את דממת האלחוט. מהמפקדה ניסה לשווא להשיג אותו בקשר

שלוש נטה להיות לא יותר מאשר אגדה פרועה �שלפחות בימיו של אחד, וא� סיור הקציני�... כ�
יותר לא . "הוא גירש את המחשבות ככל שהצליח... דווקא בא הפע�, שהסמלי� בדו מלב�

הוא מיהר לסרוק את השטח דר� . העייפות כמעט ונעלמה, ובאמת, אמר לעצמו, !"אירד�
עי� מקרקרות ובמיוחד שמח לשמוע את הצפרד, נרגע לגלות ששו� דבר לא השתנה, הפריסקופ
 .א� הצפרדעי� בסדר, הרגיע את עצמו, הרי לא יכול להיות שהאויב כא�. כמו קוד�

. שלוש את קיומ� של הרגליי� המכווצות והרדומות שלו�גירוד חזק בפני� הבר� הזכיר לאחד
והחליט שכשיחצה , הוא מדד את המרחק בי� הירח לבי� הדופ� השמאלית של מגדל השמירה

הוא , בהיעדר משהו אחר לעשות. אפשר יהיה לקו� ולהתמתח בלי דאגות, הירח את המעקה
 –מחכה לרגע שבו , תקע עיניי� בעיגול הלב� והמוכת� ועקב אחרי המסע האיטי שלו מערבה

נראה היה לו שהירח באמת נוטה .  הירח יתחיל לשת! פעולה ע� הצד הנכו� במלחמה–רשמית 
כל הזזה לא . הכל נמרח בלי סו!. ובהיסוסי� כבדי�אבל תו� מחשבות שניות ושלישיות , לערוק

וכאילו זה לא היה . זהירה של הראש הגדילה באכזריות את המרחק שצרי� היה להצטמצ�
שוב באו המחשבות המרתיחות על הטוראי שזכה מ� ההפקר רק בגלל איזה שיקול , מספיק גרוע

שהופרע משהו , ת חמורהשלוש הרגיש שחלה כא� טעו�אחד. דעת גרוע ורחמי� שלא במקומ�
, שלוש�לא ככה מגיעי� לאחד, ט"הרי לא בצורה כזאת הופכי� להיות רב. בסדר הדברי� הטוב

בוודאי , הברברי ע� הראש החלול, חמש הזה�אפילו לאחד. ובטח שלא ככה מגיעי� ליותר מזה
� מעשי: זו התשובה, שכל. צרי� להיות איזשהו שכל כדי לשרוד כא� שנה וחמישה חודשי�

צרי� , הגו!, הרגליי�, בי� הלב לבי� הידיי�. דחפי� ה� מוות. נמהרי� ה� המסוכני� ביותר
כ� על �שלוש כעס כל�אחד. לא? אבל לרח�,  שיהיה–להירד� . שיעמוד מוח אכזרי ואטו�

. עד שכמעט פלט שאגה, שאותו דמיי� לעצמו כשהוא יש� באוהל ע� אצבע בפה, הטוראי הקט�
 .אפשר היה לקו�:  בשמיי� שהתנאי שהציב לעצמו התמלא בינתיי�הוא ויתר רק כשראה

ה� היו תפוסות לגמרי . רק ברגע העמידה אפשר היה להרגיש עד כמה הרגליי� חיכו להתיישר
המצב לא אמור היה להשתנות אלא אחרי עוד מספר , ולפחות לפי הכללי�, משעות של שכיבה

ד� חדש ירד , ועבש נשאב מתוכ� במעלה הגו!ד� רע , עור הרגליי� דקר ושר!. זהה של שעות
זה היה הרגע שבו נו! המזרח . אד��שלוש הרגיש שוב כמו ב��ורק אז אחד, להחלי! אותו

ושוב היה מדהי� בעיניו לראות עד כמה הסמל דייק כשתיאר את , התגלה לו בצבעי� אמיתיי�
שנראו , ירה של האויבהוא יכול היה לראות בבירור את מגדלי השמ: השפעת הירח על התצפית

את השומרי� . אורות צהובי�, ורחוק יותר, קצת מרשימי� יותר מאלה שבצד הזה של הגבול
נכו� �עכשיו ה� אלה שהיו בצד הלא, אחרי הכל. ה� היו מוסתרי�, אפשר היה לראות�עצמ� אי
 .של הירח

. העכשיו שטע� את טעמה של עמיד, שלוש התיישב שוב ושאל את עצמו מה יעשה�אחד
כמה חלומות משוני� . הוא שוב נרד�; ליד הפריסקופ, התשובה הגיעה מיד כשנשע� על הדופ�

השני על כנסייה גדולה שפעמוני� צלצלו , הראשו� על צרעה שהשתוללה בתו� בית, תקפו אותו
אבל אהב אותה עד מוות , שלוש לא ראה מימיו�והאחרו� על אישה שאחד, בתוכה בלי הפסקה
א! , להפ�. לא הרגיש שוב בהלה כמו קוד�, כשהתעורר. כ��לו� וג� קצת אחרכל עוד נמש� הח
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ה� היו , לא החלומות משכו אותו חזרה. התחשק לו להירד� שוב, על פי שידע איפה הוא נמצא
, אבל העייפות נעלמה הפע� באמת. הערות�אי, או נכו� יותר, אלא השינה עצמה, די מכאיבי�

, הנחל שלידו עמד המגדל המשי� מזרחה בפיתולי� והגיע. ביבהוא נעמד שוב וצפה מס. לגמרי
שלוש ניסה לדמיי� אי� �אחד. ממש עד לגדר המערכת ומעבר לה, עד כמה שאפשר היה לראות

או שהיא ממשיכה בלי הפרעה ? יש בה פתח כדי לאפשר לנחל לעבור: נראית הגדר במקו� ההוא
לא הגיע לשו� , הוא התעיי!?  אפשראי�, אבל זו גדר חשמלית? בתו� המי�, מגדה לגדה

, ממש כמו אלה של המזרח, במערב היו אורות רחוקי�. תשובה והחליט לצפות לכיווני� אחרי�
הוא חזר להסתכל . בדרו� ובצפו� היה רק חוש� גמור לרוחב שטח ההפקר. אבל מפוזרי� אחרת

 שהזריחה של אבל מבט אחד בשעו� הבהיר לו, במחשבה שאולי השמש תעלה בקרוב, מזרחה
בינתיי� המשי� הירח להנמי� . כמעט כמו השקיעה של אתמול, מחר רחוקה ממנו עדיי�

�חסר" אחד"באו שוב המחשבות על ה, באופ� טבעי, ויחד אתו, השעמו� היה גדול. מאחוריו
כמה . הרגע שבו חשב שהטוראי יושב ובוכה, שלוש חזר אל רגע המפגש�אחד. הש� שבאוהל
וכמה הכל התקלקל כשהפרווה הזאת זחלה החוצה , עוד רצה להבהיל אותוכש, נגעל ממנו אז

, משהו בוודאי גר� לזה? הוא זה ששיבש, דווקא, ואולי הליטו!. ושיבשה לו את שיקול הדעת
שממילא , גר� לו לסכ� את עצמו בשביל הבשר הטרי הזה, ברגעי� הקצרי� האלה, משהו ש�

והוא לא הבי� למה עשה את מה ,  לא היה הסברשלוש�אבל לאחד! היה נהרג מתישהו בקרוב
 על מה שעד אז נראה לו כמו אביזר שולי בכל –חשב על החתול , במקרה, ורק אז. שעשה

במגע המוזר הזה בי� שני הנידוני� , מיד התברר לו שהעניי� הוא באמת בליטו!. ההתרחשות
לצאת לחזית ולהיטבח בעוד שהשני עמד , הלב של השני�שאחד מה� ניצל בזכות טוב, למוות

אבל א� החתול הצליח לפגוש במקרה , הסיכויי� היו לרעת שניה� במידה שווה. לפי התוכנית
הכל התברר . הרי שהחייל לא עמד לזכות במזל כזה, את החייל היחיד בבסיס שלא רצה להזיק לו

 כזאת בצורה, הוא היה נהרג כא� בוודאות הלילה, "אחד"ה, הוא היה מת: שלוש�עכשיו לאחד
הקיא מתוכו , הגו! המנוסה התמרד נגד עצ� הניסיו�; לא נשארה שו� ברירה, וככה. או אחרת

של הידיי� ,  אלה של הפה–והמוח שבת כדי לאפשר לשרירי� , את האכזריות שנלוותה לו
, שחשוב כמת" אחד"ל, עוד לילה לבשר הטרי.  לפעול מתו� דח! שמנוגד לכל הגיו�–והרגליי� 

 .  שלוש שכל עתידו היה לפניו�דחשבו� אח�על

אחריות שלעול� לא �וידע מעל לכל ספק שעשה מעשה טיפשי וחסר, ברגע שהבי� מה שהבי�
והפע� , שבמיטה" אחד"הוא חשב שוב על ה. הוא התחיל לצחוק, יצמיח לו שו� תועלת
�ואבעוד שה, ניצחו� של� ומלא, הוא הרגיש שהטוראי המושת� ניצח. המחשבה רק עינגה אותו

שלוש כמעט ודילג החוצה �שאחד, כ��ההפסד היה משחרר כל. הפסיד הכל, ט"הרב, עצמו
 מזרח –והכל היה קדוש , לא נו! ולא גבול ולא רובה, הוא ראה סביבו רק חסד אלוהי. מהמגדל
דבר שאותו הרשה לעצמו עדיי� רק בגלל מיקומו , הוא עמד מתוח במקו�. צפו� ודרו�, ומערב

לא מנע ממנו לעשות , מלבד התובנה המאוחרת, אבל תו� הרגשה ששו� דבר, הנכו� של הירח
כל הקרקע שעליה התנהלו משחקי ההישרדות במש� שנה ושלושה . זאת ג� בתחילת הלילה

זה שעליו שמר כל הזמ� , תודעת החיי� התנתקה ממנו והגו! שלו, חודשי� התמוטטה מתחתיו
מהצד הזה , שלו או לא שלו, גו! חי סיפק אותוכל . נראה לו עכשיו כמו מטרד, בהצלחה כזאת

, ואחד הגופי� שסיפקו אותו באופ� קיבוצי היה זה של חייל אויב. של הגבול או מהצד השני
וצפה להנאתו בירח דר� הכוונת דעל רובה הצלפי� , ששכב מוסווה בסב� מעבר לגדר המערכת



  כל הזכויות שמורות© \ com.territory-ex.www \ דן בורנשטיין \הילה 

 

8

וכל ,  יותר באילוצי הזמ� והמקו�בוודאי זמינה, היא היתה טובה יותר מהטלסקופ המצוי. שבידו
הירח , ממילא. פרט ופרט בעיגול המצולק נראה בבירור ועזר לצל! המשועמ� להעביר את הזמ�
מדי פע� הוא . מנע ממנו לעשות כל דבר אחר מבלי שהאויב יראה ויעשה משהו נחר" בנידו�

. זר לכרס� בווהרי� אותו רק כשהשעמו� ח, הקשיב לסביבה, נח קצת, הניח את הרובה בצד
כיוו� הצל! , קדושי� רותחת�רטוב כולו מזיעת, שלוש היה כבר בשיא האקסטזה�ובדיוק כשאחד

, הפחד�חסר,  והופתע לראות במרכזו את צללית הראש היציב–שוב את הרובה מזרחה אל הירח 
דבר שלא הותיר לו ברירה אלא לשכוח לרגע את חיבתו לאסטרונומיה ולממש את המקצוע 

 . רכש לעצמו בעבודה קשההצבאי ש


